Alvalade, 3 de janeiro de 1999. Beto tem uma noite para esquecer e está diretamente ligado aos dois golos do Benfica. A doutrina diverge: há quem diga que foram dois autogolos, há quem diga que foi só um, e Cadete exige que um golo lhe seja creditado. Mas para a história será sempre recordado como o jogo dos dois autogolos.

Alvalade, 18 de março de 2000. O Sporting está obrigado a vencer o FC Porto para subir à liderança do campeonato, numa fase em que o fim do jejum nunca pareceu tão próximo. Já depois de André Cruz ter adiantado os leões, Secretário faz uma asneira de todo o tamanho e oferece a Acosta a oportunidade de fazer o 2-0. O argentino não desperdiça e os leões partem para o tão ansiado título.

Portimão, 2 de janeiro de 2019. Já depois de Ruben Dias ter feito o autogolo que deu a vantagem do Portimonense frente ao Benfica, Jardel tem a oportunidade de evitar o 2-0 com uma bola perdida junto à linha de golo. O brasileiro calcula mal o tempo de salto, executa ainda pior com a cabeça, e direciona a bola no sentido da baliza. As águias não conseguem reagir, perdem o segundo lugar e Rui Vitória sai do comando técnico no seguimento da derrota.

São três exemplos mas podiam ser mais. E envolvem um jogador do Sporting, um do FC Porto e um do Benfica. Foram os primeiros que me vieram à cabeça. Em todos eles, o profissionalismo não foi posto em causa. Beto continua a ser visto como um exemplo do Sporting, Secretário é uma figura do FC Porto – muito subvalorizada pela opinião geral devido à passagem pelo Real Madrid –, e Jardel é neste momento o jogador com mais anos consecutivos na equipa principal do Benfica.

Os três tiveram uma má noite. Afinal, ninguém está imune a isso e os erros acontecem. Há diferenças para o que aconteceu com Fábio Cardoso, confesso benfiquista e da formação do clube da Luz, no Santa Clara-Benfica? Sim, e a principal é muito simples, e pode até ser comparada com a ideia que temos dos tribunais. Se um pobre comete um crime, vai para a prisão. Se o crime é cometido por um rico, vai para casa com pena suspensa.

O erro de um jogador de um clube pequeno tem vindo a ganhar um peso incomportável nos últimos anos. A suspeição sobe de tom a cada jornada e tudo o que acontece só pode ser justificado por alguma premeditação, esquecendo até que, de acordo com a lógica, o jogador de um clube pequeno tende a ser pior do que um de um clube grande.

Ou o jogador está condicionado, ou há dinheiro por trás, ou há um apito ou um polvo a dominar o futebol. É importante destacar esta ideia: não, o futebol não é uma planície verdejante. Estamos fartos de saber, diretamente ou por vias avessas, que há, citando Queiroz, muita porcaria para limpar, mas isso não significa que o simples erro tenha deixado de acontecer.

Fábio Cardoso está longe de ser inocente

O central do Santa Clara não chegou ao intervalo. Escorregou no lance do primeiro golo e foi expulso por uma falta que não foi penálti por pouco. Em segundos, a opinião pública acusou e sentenciou o jogador: tinha feito tudo o que estava ao seu alcance para ajudar o Benfica.

Fábio Cardoso é vítima do contexto mas também é culpado pelas ações. Um profissional, como qualquer outra pessoa, tem todo o direito a ser apaixonado por um clube, a defendê-lo em privado e a não esquecer os anos que por lá passou. Mas ao admitir, como fez no passado, que estava aliviado por não defrontar o Benfica, porque seria o jogo mais difícil da sua vida, abriu uma caixa de Pandora impossível de fechar.

O central confessou que um jogo contra o Benfica o deixaria condicionado numa altura em que estava cedido e, como tal, a regra não permitia que fosse utilizado. O jogador utilizou essa oportunidade para reiterar a paixão pelo clube. O coração falou mais alto e aproveitou a ocasião para angariar algum mediatismo entre os adeptos.

Profissionalmente, cometeu um erro. Desconhecendo o futuro, abriu uma perigosa porta para qualquer situação no futuro em que voltasse a defrontar o Benfica. É natural que jogadores se sintam condicionados, de uma forma ou de outra, quando defrontam os seus clubes de infância/adolescência, tenham ou não lá jogado. Para uns, é uma motivação extra; para outros, é difícil, como o próprio Fábio Cardoso admitiu.

O problema, para ele, é que essa dificuldade confessa foi utilizada contra ele no momento dos erros. Ao admitir aquilo no passado, Fábio Cardoso estava a garantir que não poderia ter um jogo infeliz contra o Benfica no seu futuro sem escapar à suspeição de quem pouco faz para promover o nosso futebol. Se um erro de um jogador de uma equipa pequena já é exponenciado sem haver este contexto, neste caso tudo fica mais complicado.

Um erro que deve servir de exemplo

Fábio Cardoso cometeu um erro que deve ser apontado como exemplo daqui para a frente. Todos perceberam que o central não podia falhar porque seria sempre analisado com base no que tinha escrito no passado. O jogador precipitou-se, não se soube proteger devidamente e foi atacado.

O fenómeno deve ser analisado com cuidado e não se estende apenas a quem está dentro de campo a jogar. As afirmações públicas, numa era em que nada se perde na internet, são catalogadas e ajudam a rotular quem as afirma. Por muito que não influencie em nada, serão sempre vistas, a partir daí, como um handicap para tudo o que a pessoa faça ou diga.

E aqui entra a outra dimensão: a dos jornalistas. Sim, os jornalistas têm clubes. Sim, a maior parte deles são do Benfica, do Sporting e do FC Porto. Mas também os há – e conheço-os – do Belenenses, do Estoril e de várias outras equipas. E são-no verdadeiramente, não apenas para escapar por entre os intervalos da chuva.

Há uma escola que defende que os jornalistas deviam afirmar o seu clube sem problema. Que isso até seria uma vantagem. Que se são profissionais, não haveria problema, e que até ajudaria o leitor a compreender o contexto.

A doutrina diverge mas casos como o de Fábio Cardoso ajudam a perceber por que é tão importante este anonimato. Porque ninguém quer ter uma luz colorida a apontar para os seus textos. Porque ao longo de uma carreira há oportunidades para escrever textos mais agradáveis, e outros desagradáveis. Porque ninguém podia esperar que um portista escrevesse um texto meritório quando o clube estava na sua maior crise dos últimos anos. E o mesmo se aplica a Benfica e Sporting.

Quando comecei a trabalhar numa redação nacional, o Benfica estava numa fase negativa. Os blogues estavam na sua fase de grande crescimento e a ideia geral era comum entre os adeptos benfiquistas: todos os jornalistas eram do Sporting e do FC Porto. Ou, pelo menos, contra o Benfica. Juravam a pés juntos que a comunicação social em Portugal era uma conspiração de quem tinha encontrado uma forma de se vingar do clube com mais títulos em Portugal. Hoje, o cenário mudou, e o Benfica venceu mais títulos nos últimos anos, mas a ideia-base mantém-se a mesma: os jornalistas são todos do Benfica e ajudam a promover o nacional-benfiquismo contra os dois maiores rivais.

Se há jornalistas maus? Que não respeitam a classe e que ajudam a piorar o ambiente? Claro que sim. Mas isso não é razão para que todos comecem a ser vistos à luz de um clube, apenas porque quem lê não partilha da mesma visão.

Um jornalista, um político ou qualquer outro profissional que possa vir a ter uma posição que seja incompatível com este clubismo, deve ser capaz de se proteger de um fenómeno como o de Fábio Cardoso. Deve compreender como uma frase mal dita, ou simplesmente mal interpretada, pode dar azo a uma crise comunicacional.

Fábio Cardoso não é totalmente inocente deste fenómeno mas também não será claramente culpado como fazem parecer. Alguns jornalistas também não o são.

O dérbi de Évora é muito mais do que um simples jogo. É habitual dizer este tipo de coisas sempre que há um dérbi ao barulho mas, neste caso, é impossível esquecer a história e a tradição das duas equipas. Não é apenas uma questão de estarmos a falar de duas equipas centenárias (quantos dérbis assim existem em Portugal?), uma delas com várias participações na primeira divisão, e que dividem uma capital de distrito.

O Lusitano-Juventude faz lembrar Belgrado. Não pela violência, e pelos perigos que podemos correr ao ir ver um jogo, mas pela proximidade dos dois estádios que chegam a gerar confusão entre os curiosos sem experiência. Quando estacionamos o carro, alguém solta um: «Mas esperam, aquele é o estádio do jogo?». Não, não é. Por mais curioso que seja, o parque de estacionamento tem vista privilegiada para o estádio do Juventude mas este jogo é em casa do Lusitano, que tem o estádio por trás dos prédios que estão à nossa frente.

A romaria para a bilheteira é uma experiência de conhecidos. Gente que se fala, que se conhece há dezenas de anos mas que neste momento está dividida por amores. De um lado, o azul do Juventude, do outro o verde do Lusitano. É nesta altura que percebemos que devíamos ter feito o trabalho de casa e compreendido melhor a identidade de cada um. Por mero acaso, saímos de casa com uma camisola verde berrante – à irlandesa e não à Lusitano – e somos chamados à responsabilidade assim que entramos em casa dos nossos anfitriões. «Não tinhas nada melhor para vestir hoje do que essa camisola?», perguntam-me, desconfiados.

O caso não é para menos. A nossa companhia do jogo faz parte da história do Juventude, que festejou o centenário em 2018. Uma hora antes do jogo, somos mergulhados na história do recrutamento de Mike Plowden para a equipa de basquetebol do clube. Ouvimos maravilhas da sua maneira de ser, como foi a negociação e como teve um impacto marcante na modalidade em toda a região. Mais tarde, a história é ainda maior, quando recebemos a companhia de um octogenário que jogou futebol no clube nas camadas jovens (década de 50) e nos seniores.

É com eles que seguimos até às bilheteiras e vamos ouvindo a troca de galhardetes. Por duas horas, as amizades vão ser relegadas para segundo plano. Não há nada a esconder: sabe-se perfeitamente quem é verde e quem é azul, do Juventude. Comprados os bilhetes, a cinco euros cada, e com o pontapé de saída a menos de dez minutos de distância, somos surpreendidos pelo aviso que se ouve pelo sistema de som. Não há árbitros, por isso apelou-se aos interessados em fazer parte da equipa de arbitragem para aparecerem junto aos balneários. Por momentos, passou-nos pela cabeça ter um motivo de reportagem ainda melhor (O dia em que arbitrámos um dérbi de Évora), mas preferimos jogar pelo seguro e manter as amizades.

A regra não é inflexível mas percebemos que a maior parte dos adeptos do Lusitano estão na bancada poente e os do Juventude estão do nosso lado, no peão. Mesmo junto ao meio-campo, estão os Águias Azuis, a claque do Juventude que vem com um tambor, tochas e uma enorme bandeira. Não cantam muito, nem sequer utilizam o tambor para marcar o ritmo do jogo, mas seguem o jogo apaixonadamente. 

Um trio de arbitragem perdido

Ser árbitro não é fácil, pensem o que quiserem pensar. Os primeiros minutos do jogo demonstram que os três elementos estão perdido em campo, cada um à sua maneira. Não é uma crítica, é uma constatação que nos faz viajar no tempo até 1997, ano em que fizemos parte de uma equipa de arbitragem pela primeira vez. A situação não foi muito diferente: havia apenas um árbitro e eram precisos dois fiscais-de-linha. A opção recaiu, como recaía quase sempre nestes jogos dos escalões de formação, em jogadores suplentes.

Era um Tires-Belenenses e, durante os dois primeiros minutos de jogo, tive o olhar mais compenetrado que me era permitido no penúltimo defesa do meu lado. Se ele avançava, eu avançava. Se ele recuava, eu recuava. Podia estar a trinta metros, mas era a sua sombra perfeita. E assim continuei até perceber pelo canto do olho que a bola tinha saído pela linha lateral e eu não fazia ideia de quem tinha sido o último a tocar. Estava tão absorto na ideia do fora-de-jogo que me tinha esquecido completamente que o papel de um fiscal-de-linha (na altura ainda era o termo utilizado) não se limita a isso.

Vinte e dois anos depois, aquela equipa de arbitragem era muito mais velha do que um rapaz de 12 anos mas também passou pela sua quota de dificuldades. Na bancada, não havia grande margem de manobra. «Vai ser uma barraca, a arbitragem», vaticinava um adepto. Minutos depois, o primeiro momento de razão. O árbitro assistente improvisado do lado do peão assinala fora-de-jogo mas o árbitro nem sequer percebe que há uma bandeirola no ar e continua com o jogo. Impotente, o assistente desiste, dando azo às críticas dos adeptos visitantes. «Não baixes essa merda, pá!», disse um primeiro. Uns segundos depois, já a meio de outra jogada, era feita uma recomendação: «Tens de arranjar um telefone para falar com o árbitro!».

O penálti que toda a gente viu mas ninguém marcou

As piores previsões sobre o que seria o jogo com uma equipa de arbitragem improvisada – por culpa de falta de pagamento, disseram nas bancadas – não se confirmaram. Os jogadores aceitaram o repto e não houve momentos mais tensos. Mesmo da bancada, pareceu haver a compreensão necessária.

Mas, a meio da primeira parte, veio o lance que toda a gente viu mas que não entrou na história do jogo. Um avançado do Lusitano foi carregado em falta dentro da área e ninguém – nem o árbitro nem o assistente – assinalou. Ali, onde estávamos, o lance não deixou dúvida. Entre adeptos do Juventude, houve um momento de silêncio. Um «será que isto não vai ser marcado?», seguido de um respirar de alívio. Curiosamente, os protestos não foram fortes.

O jogo prosseguiu e o Juventude chegou ao golo num lance de bola parada. Naquele livre direto, ainda longe, descaído para o lado esquerdo, parecemos estar a meio da repetição da câmara privilegiada. O enquadramento foi perfeito para ver o remate e perceber que a bola se encaminhava para o ângulo, indefensável, ainda antes de o guarda-redes decidir o que fazer. O golo espetacular provocou festejos intensos com a maioria da equipa a celebrar com os seus adeptos, já no meio-campo defensivo.

Malandros, os jogadores do Lusitano repuseram a bola rapidamente, aproveitaram a passividade de um árbitro que não percebia bem o que estava a acontecer, e remataram para o fundo da baliza deserta. Seria esta a barraca de arbitragem que se previa no início? Não. Foi nesta altura que árbitro, jogadores e adeptos perceberam que havia um jogador do Juventude que se tinha mantido no meio-campo ofensivo, evitando qualquer tipo de surpresa.

O Juventude salvou-se e chegou ao intervalo a ganhar. «Não te esqueças que estamos a ser ajudados», dizia um idoso para um adepto dos seus 40 anos na bancada do peão. «Sim, mas independentemente disso, o Juventude está a jogar melhor», replicava o outro. E estava. O Lusitano podia ser o líder mas o sinal mais daquela primeira parte estava do lado do Juventude.

Mais do que um jogo, um evento social

O dérbi de Évora é mais do que um jogo. É uma oportunidade para famílias inteiras saírem de casa e encontrarem-se numa bancada, mesmo sem cadeiras, de futebol. Ou, por vezes, nem é preciso chegar à bancada. Num bloco de prédios paralelo ao campo, são muitas as varandas do último andar com adeptos, alguns com cachecóis apropriados, a verem o jogo. Dentro do recinto, são várias as crianças que, apesar de olharem para o jogo, se sentem mais seduzidas pelo intervalo, momento em que podem entrar lá para dentro e fazerem, elas próprias, o jogo das suas vidas.

Uma delas comete o erro de ter uma camisola... verde. Amigo de um dos pais, um homem aproxima-se da criança e começa a fingir que lhe está a tirar a peça de roupa. Que aquilo não é coisa que se apresente naquele lado da bancada. Atrás de nós, uma voz irrompe imediatamente num tom brincalhão. «Não há problema, é para poder sujar à vontade!», diz.

As conversas prolongam-se no tempo, sobretudo durante o intervalo. Não são apenas sobre o dérbi, são sobre tudo. São conversas de final de semana, são hábitos de domingo à tarde, de gente que vai ver a bola mas não resiste ao convívio, à alegria de partilhar com os outros o que lhes vai pela cabeça.

Depois, com o reentrar das equipas, volta o olhar compenetrado e o objetivo de garantir os três pontos. O Lusitano precisa do golo para não perder a liderança mas é o Juventude que está mais próximo, mais do que uma vez, de festejar.

Por esta altura, o ambiente sonoro do jogo também está diferente. Atrás da baliza do Juventude, estão agora várias crianças do Lusitano. Vestidas a rigor, com fatos-de-treino do clube, dão asas ao que vão vendo e ouvindo nos estádios para replicar cânticos de apoio. «Nós acreditamos em vocês», gritam, repetidamente, tentando guiar o Lusitano até ao golo do empate.

São cada vez mais e era tanta a confiança que o golo apareceu mesmo, ainda a tempo de proporcionar uns últimos minutos de grande intensidade e incerteza do resultado. Na outra baliza, um homem faz «marcação em cima» à baliza, repetindo insultos de destino incerto. Muito possivelmente, alguém que se limita a descarregar a adrenalina acumulada durante a semana. Mais ao lado, junto à bandeirola de canto, uma outra criança desabafa com o avô, ao analisar o desempenho do guarda-redes do Lusitano. «Ó pá, ele está sempre a gritar!»

Um jogo é assim mesmo. Dependendo dos olhos, da idade, das cores que defendem e do sítio de onde estão a ver o futebol, as experiências são diferentes. Por vezes, a maior influência chega mesmo a ser a do estômago. «Está na hooooooooooooooora!», grita um adepto do Juventude, perante os risos e comentários de quem o rodeia. Divertido, olha em volta e fita quem o desafia: «O que foi? Tenho de ir lanchar!», continua, desarmando quem mantinha o ar sério.

O fim da romaria com as análises habituais

O apito final chegou mesmo. O Juventude não conseguiu vencer o rival fora de casa e o Lusitano foi alcançado na liderança por outras três equipas: Atlético Reguengos, Redondense e Monte Trigo. Os três árbitros improvisados respiraram de alívio – afinal de contas, podia ter sido muito pior – e os adeptos seguiram de volta a casa com os comentários comuns.

Ter visto a vitória fugir por entre os dedos foi motivo suficiente para haver críticas ao treinador. «Isto é uma vergonha! Os jogadores é que mandam no balneário. É o Nhuka e mais dois ou três. Jogos grandes não ganham nenhum!», queixa-se um, enquanto outro se mostra feliz por a equipa se ter deixado empatar, confessando que até estava a torcer por isso. Afinal, adeptos com motivações dúbias que se deixam levar por outros interesses existem em qualquer lado, seja entre a elite ou na distrital de Évora.

Nem todos são assim. O desperdício de oportunidades deixa a maior parte desiludida por ter havido uma oportunidade tão boa para garantir os três pontos e ficar mais perto dos primeiros. Mas, do lado do rival, há quem não deixe passar a situação em claro, perante os amigos de outras cores. «Então? Não me digas que achavas que vinhas ganhar aqui ao Lusitano?», brinca um.

Achava que ia ganhar, sim. Porque isso também faz parte de ser adepto. E no final da época, na última jornada, o tabuleiro vai inverter-se. O parque de estacionamento até poderá ser o mesmo, mas o jogo será no Juventude. É uma pena não poder ser já para a semana.